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HỒ ðIỆP MỘNG VÀ THƠ NGUYỄN BÍNH. 

 Kể từ một buổi chiều buồn 30 tết, cuối năm Ất Tị (20/1/1966) Nguyễn Bính ra 

ñi ñột ngột tại nhà một người quen cũ - nay ñã 42 năm qua; lòng người yêu thơ thắp 

nén tâm hương tưởng nhớ một vì sao sáng trong làng thơ Việt Nam.  

Khóc Nguyễn Bính, nhà thơ tài hoa mà mệnh bạc, chúng ta càng nhớ những vần 

thơ ñẹp, mộc mạc tựa ca dao, dân ca. Có thể mệnh danh Nguyễn Bính là ”nhà thơ 

chân quê”. Thật vậy,  thơ Nguyễn Bính gần gũi với ngôn từ và tâm tưởng của người 

dân Việt Nam vùng ñồng bằng Bắc bộ. Những cách ví von, ẩn dụ, nhân hóa...trong thơ 

Nguyễn Bính rất giống với câu hò ñiệu hát của quê hương, hết sức mộc mạc và ý vị. 

*** 

Nguyễn Bính xuất thân trong một gia ñình nho học ở vùng quê Nam ðịnh. Ông 

thân là một thầy ñồ. 

   ”...Thầy tôi dạy học chữ nho. 

   Dạy dăm ba ñứa học trò loanh quanh.” 

…và nhà thơ cũng ñã học chữ Nho từ tấm bé , nhưng rồi thời thế ñổi thay - cũng 

như Trần Tế  Xương - ông phải “ñổi lông ra sắt “ ñể thành nhà thơ quốc ngữ. Nhiều 

bài thơ ra ñời với nhiều hương ñồng gió nội, nhiều hoa và nhiều bướm. Ngoài phần 

lớn thơ lục bát ñậm hương vị ca dao, Nguyễn Bính còn làm thơ ðường. Thơ ðường 

của Nguyễn Bính cũng phóng khoáng như thơ Lý Bạch : 

  “Xử thế nhược ñại mộng, 

       Hồ vi lao kỳ sinh ?” 

“ Cuộc ñời là giấc mộng lớn “ ; ñây không phải là tư tưởng của nhà Nho truyền 

thống mà chính là tư tưởng Lão Trang của ðông phương mà Nguyễn Bính ñã thâm 

nhập một cách tự nhiên trong cuộc sống dung dị của chốn ñồng quê cũng như những 

nông dân chân lấm tay bùn khác từ bao ñời cũng ñã thâm nhập những tư tưởng này 

qua những câu ca dao, dân ca, qua những câu hát ru, những buổi hát ví, hát ñối ñáp..., 

qua những vở chèo, tuồng của những dịp hội hè ñình ñám, qua những truyện cổ tích 

ñược nghe kể từ tấm bé.  
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Sống giữa vùng quê Vụ Bản, thơ Nguyễn Bính ñầy ắp kỉ niệm; kỉ niệm quyện 

ñầy chất quê hương với những giậu mùng tơi, với những bến ñò ngang dọc, với hoa 

bưởi, hoa xoan, cành dâu xanh, lá sen tơ…: 

Lá sen vương phấn hương sen ngát 

Ấp ủ hai ta chút nhụy hờ 

Lũ bướm tưởng hoa cài mái tóc 

Theo về tận cửa mới tan mơ.  

............. 

Chiều nay bướm trắng ra nhiều quá! 

Không biết là mưa hay nắng ñây? 

Trong các hình ảnh thơ ñầy hoa, ñầy hương ñồng gió nội, ñậm chất quê hương 

ấy, lại cũng thường xuất hiện hình tượng Bướm. Hình tượng này trong thơ Nguyễn 

Bính là lãng mạn và mộng mơ… lửng lơ giữa thực và mộng. Thật vậy trong nhiều bài 

thơ của Nguyễn Bính, cánh bướm có khi hóa thân thành người, thành cô hàng xóm 

trong giấc chiêm bao . 

Tôi chiêm bao rất nhẹ nhàng... 

Có con bướm trắng thường sang bên này 

Bướm ơi! Bướm hãy vào ñây! 

Cho tôi hỏi nhỏ câu này chút thôi... 

…Mắt nàng ñăm ñắm trông lên... 

Con bươm bướm trắng về bên ấy rồi!  

Cô láng giềng lại vừa mới mất ñêm qua; con bướm trắng lại xuất hiện trong thơ làm 

cái cớ cho nhà thơ than khóc; 

Hỡi ơi! Bướm trắng, tơ vàng! 

Mau về mà chịu tang nàng ñi thôi! 

Ðêm qua nàng ñã chết rồi 

Nghẹn ngào tôi khóc... quả tôi yêu nàng. 
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Hồn trinh còn ở trần gian? 

Nhập vào bướm trắng mà sang bên này. 

Cũng có khi bóng bướm chỉ là chiếc bóng man mác dư âm cũ của một thời vang bóng: 

“Cành dâu cao, lá dâu cao 

Lênh ñênh bóng bướm trôi vào mắt em 

Anh ñi ñèn sách mười niên 

Biết rằng bóng bướm có lên kinh thành…” 

Hình tượng “Bướm” – “Hồ ñiệp” trong văn học Trung Hoa cũng như Việt Nam xưa 

vẫn thường thấy xuất hiện với  hai nghĩa chính: 

1- Bướm tượng trưng cho người con trai, khách ña tình… Hình ảnh con bướm 

lượn vành mà chơi trên những ñóa hoa là hình ảnh mang nét lãng mạn phá cách của 

văn học dân gian thời phong kiến.Về sau, có lẽ kế thừa ý nghĩa này, trong truyện Tắt 

lửa lòng, nhà văn Nguyễn Công Hoan ñã dựng nên nhân vật Lan và ðiệp. 

2- Bướm - Hồ ñiệp  tượng trưng cho mộng tưởng của con người ñối lập với thực 

tại: 

Ở Trung Hoa, Nam Hoa Kinh của Trang tử có kể câu chuyện Hồ ñiệp mộng: 

Trang Chu nằm mộng thấy mình hóa bướm, bay lượn nhởn nhơ vui thú lắm, tỉnh dậy 

cứ suy nghĩ mãi không biết có phải là mình ñã nằm mộng hóa bướm không hay là 

chính mình bây giờ ñang là bướm và ñang mộng hóa Trang Chu ? (Ở Tây phương, 

trong 6 suy niệm của mình, nhà khoa học Descartes cũng ñã từng nêu vấn ñề mộng và 

thực tương tự như  thế). Riêng ở  Việt Nam: từ ngàn xưa, trong cả văn học viết lẫn văn 

học dân gian nhiều tác phẩm ñã thâm nhập hình tượng với ý nghĩa trên của văn học 

Trung Hoa; Nguyễn Du ñã viết trong Truỵện Kiều: 

   Khúc ñâu ñầm ấm dương hòa, 

               Ây là hồ ñiệp hay là Trang Sinh. 

ðến Nguyễn Bính thì hình tượng bướm với ý nghĩa thứ hai này ñã xuất hiện khá 

nhiều trong thơ và Nguyễn Bính ñã yêu hình tượng ấy ñến mức ñã từng lấy bút hiệu là  

ðiệp  lang ( Chàng Bướm ). Nguyễn Bính ñã từng mơ giấc mơ hóa bướm :  

      ...ngày xưa vua nước Bướm  

  Kén nhân tài mở “ ðiệp lang khoa ”. 

  Vua không lấy trạng, vua thề thế. 
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  Con bướm vàng tuyền ñậu Thám hoa…. 

Vợ chồng bướm là phò mã, là công chúa của nước Bướm trong tưởng tượng của 

Nguyễn Bính bỗng lạc lối về… rồi tỉnh mộng trở lại trần thế. Câu chuyện của Nguyễn 

Bính dựng nên trong thơ cũng gần với biết bao truyện truyền kỳ khác trong kho tàng 

văn học Trung Quốc và Việt Nam : Giấc Nam kha , giấc Hoàng lương, giấc Mai, giấc 

Lá hươu...; Giấc bướm trong thơ của Nguyễn Bính cũng là một trong những giấc mơ 

huyền thoại ấy của văn học cổ ñiển.  

Chúng ta không bàn ở ñây vấn ñề của tri thức luận ñể phê bình Trang Tử hay 

Nguyễn Bính ñã hoài nghi, hư vô hóa hiện thực mà chỉ trân trọng cảm xúc ñầy chất 

thơ của một thi sĩ và chúng ta cũng ñừng thắc mắc vì sao Nguyễn Bính lại chọn hình 

ảnh bướm ñể ñưa vào thơ, và cũng ñừng cho rằng hình ảnh này là thiếu khí cốt là 

nhảm (*) bởi  vì bướm trong thơ Nguyễn Bính là một hình tượng nghệ thuật thuần 

túy... bởi vì thơ Nguyễn Bính là ” thơ chân quê”,  là  cách nói cách nghĩ của nông dân 

Việt Nam với những lối ví von, ẩn dụ, nhân hóa...của ca dao, dân ca , hết sức mộc mạc 

và ý vị, cánh bướm cũng ñược dùng trong cách ví von ấy, là hình tượng ẩn dụ ñầy chất 

thơ ñọng vào kỷ niệm ấu thơ của Nguyễn Bính, hết sức gần gũi thân mật và ñậm biết 

bao tình thương mến. 

  Một hình ảnh trong thơ, trong văn, nếu xét cho cặn kẽ , thường gắn kết 

với cả một hệ thống ý thức của cả một thời ñại, một dân tộc. Nói như vậy tuy có vẻ 

ñao to búa lớn nhưng mà thật vậy : Dân tộc ta  gắn liền suy nghĩ với cả một hệ tư 

tưởng phương ðông từ lâu ñời. Bướm trong văn chương, trong ñiển tích văn học Việt 

Nam -Trung Quốc vốn dĩ rất ñẹp, rất nên thơ vì vậy nó vào thơ Nguyễn Bính một cách 

hết sức tự nhiên và có lẽ cũng rất ñược nhà thơ trân trọng. 

-------------------------------------------------------------- 
 (*) Vương Trí Nhàn, Báo THỂ THAO VĂN HÓA - XUÂN 1996 -  Ngô Viết Dinh tuyển 

chọn và in lại trong ðẾN VỚI THƠ NGUYỄN BÍNH   NXB Thanh Niên -1998 . 


